Если бы змей был запретным, Адам и его бы съел. (с)
Люди не умеют вовремя остановиться. Они обязательно испортят прекрасный фик убогим флаффным хеппи-эндом, будут тянуть лямку затянувшихся, скучных, никому давно уже не нужных отношений, вместо того, чтоб просто молча уйти, испортят чудный секс разговорами о будущем... Нам внушили, что конец обязательно должен быть впечатляющим. Всё должно закончиться либо слезами, либо фразой "и жили они долго и счастливо". почему мы не можем принять, что иногда конец - это просто конец?
красивое многоточие с тысячью финалов умеют ставить единицы.
у остальных либо жевание соплей до победного, либо обрыв.
но это уже про хороших-плохих авторов.